Итак, свершилось! Еще накануне моя поездка была под вопросом, а сейчас я уже лечу в «Боинге-137», созерцая роскошные барханы облаков. А началось все с маленького объявления на двери кришнаитского храма в Москве:

«Приглашаем на Гаура-пурниму в Маяпур. Фестиваль бесплатный. После окончания желающие смогут отправиться на Ганга-сафари и за месяц пройти великую реку от дельты до истока. Стоимость — сто пятьдесят долларов».

Внутри сладостно заныло.

Гаура-пурнима

Это знаменитый индийский фестиваль в Бенгалии, куда ежегодно на День явления Чайтаньи съезжаются сотни тысяч паломников со всего мира. Побывать в Маяпуре, тоже, что и посетить Иерусалим или совершить «хадж» в Мекку. После фестиваля все разъезжаются по экзотическим местам Индии. Особо отчаянные штурмуют Гималаи. Но чтобы по всей Ганге, всего за полторы сотни баксов — такого еще не бывало…

Решено, еду! Правда, денег у меня нет, ни на сафари, ни на перелет. Зато есть желание и опыт странствий, а это немало.

Камадхук в помощь

Одно из имен Кришны — Камадхук, исполняющий все желания. И действительно, через пару дней ко мне подошла супружеская чета и очень тактично поинтересовалась, не мог бы я стать их проводником по Индии. Они готовы взять на себя часть расходов, перелет в оба конца, например. Добрать недостающую сумму было уже проще.

Дели

Все идет чинно, честно выполняю обязанности гида: старый город, самый высокий минарет в мире, могилки мусульманских святых, буддистский храм. Новый город, национальный музей, белоснежный лотос бахаи и гордость Дели — новый храмовый комплекс кришнаитов «Слава Индии». Для двух дней весьма недурно.

Поезд

Почти сутки едем в слипинг-классе. Нечто вроде нашего плацкарта, но без спальных принадлежностей, зато с тремя мощными вентиляторами на купе. Каждый устраивается, как может. Спасает в такой ситуации универсальный индийский чадар — кусок плотной шерстяной материи метр на два с половиной. Номер места на билете ничего не гарантирует, — на моих ногах постоянно кто-нибудь сидит.

Золотая аватара

Там, где сливаются зеленая Ганга и коричневая Джаланга, расположилось удивительное по красоте место — Маяпур. Этот город — центр Навадвипа дхамы. Именно отсюда начинается ежегодная парикрама (шествие) по святым местам, посвященная Гаура-пурниме — Дню явления Чайтаньи, самой милостивой аватары. За золотистый цвет кожи его еще называют Гауранга. Он явился на Землю 516 лет назад и дал людям самый простой метод возвращения в духовный мир — совместное воспевание святых имен.

Великая песнь освобождения ума

Для достижения духовного совершенства, оказывается, достаточно внимательно повторять Маха-мантру, что переводится как великая песнь освобождения ума:

Харе Кришна, Харе Кришна,
Кришна Кришна, Харе Харе,
Харе Рама, Харе Рама,
Рама Рама, Харе Харе.

Еще надо следовать четырем ограничениям. Не совокупляться, где и с кем попало. Не питаться трупами. Не пить и не колоться. Не играть в азартные игры. Это несложно и в высшей степени логично. Жизнь сразу становится спокойной и счастливой. И проверить это достаточно просто, на себе. Я лично уже восемь лет так живу, и никаких проблем.

Мандала-парикрама

Навадвипа — это проекция духовного мира на Земле. И каждый, кто желает узнать о Боге, должен ее обойти. Святая дхама представляет собой раскрывшийся тысячелистный лотос, восемь из которых главные, венчиком лотоса является город Майапур. Навадвипу так же называют Аударья дхамой — самым милостивым святым местом, поскольку попавшему сюда человеку не засчитываются случайные оскорбительные мысли и действия.

Выступаем в путь на рассвете. Идти лучше босиком, это — непременное условие, так как сам Гауранга ходил здесь босиком. Шествие выглядит впечатляюще. Впереди несут мурти (скульптурное изображение) Кришны и Его вечной подруги Радхарани.

Колонна западных паломников, вытянувшись на добрых два километра, под неутомимые динамики распевает мантры, прославляющие Кришну. За семь дней мы пройдем по девяти островам Навадвипы более ста километров, обойдя таким образом в миниатюре всю Вселенную. В шествии нас опекает восемь духовных учителей. Это Джаяпатака Свами, Кавичандра Свами, Ниранджана Свами, Локанатх Свами, Шиварама Свами, Говинда Свами, Махавишну Свами и Сухотра Свами. Титул «свами» означает «владеющий чувствами».

Больно смотреть на телевизионщиков из Останкино, которые одеты не по сезону. Практичная в обычное время «джинса», в субтропиках растирает тело в кровь за считанные минуты. На второй день они переоделись в дхоти — традиционную вайшнавскую одежду. Но главное — с их лиц исчезло настороженное выражение, поскольку собравшиеся здесь люди никак не походят на религиозных фанатиков.

Вера и фанатизм

Вера — это знания, проверенные практикой. А фанатизм — это слабая вера по скудости знаний о Боге. Отсюда весь букет противоречий и конфликтов на религиозной почве. Печально видеть, как современные люди в своей ненасытной жажде накопительства пытаются растащить по религиозным углам даже Бога.

Осторожно, карма!

Состояние транса наступило быстро, восприятие реальности притупилось, и уже не обращаешь внимания на стоящее в зените солнце, на пересохшее горло, на стертые, а затем и сожженные подошвы ног. Удивительно, но факт: болевые ощущения не беспокоят. От храма к храму, от святыни к святыне. Короткая остановка, киртан (пение ведических гимнов с танцами). Едва наша колонна приближается к очередному селению, как все жители, побросав домашние дела, спешат к дороге и склоняются в почтительном поклоне: «Намасте!». Тут главное не зевать. Стоит на секунду отвлечься, как проворные старушонки уже радостно скребут твои лодыжки — получают милость святого! Только вам при этом радоваться нечему: вместе с почтением вы прихватываете греховную карму этого человека.

Фестиваль

После парикрамы еще неделю проводим в Шри Чандродая мандире — центре Международного общества сознания Кришны. Огромное количество лекций и семинаров на всех языках мира. Их дают светила в области духовных знаний.

Кто такой Бог? Кто такой Я? Как устроен материальный мир? Как работает время? Что такое карма? В чем, в конце концов, смысл жизни? Никаких табу, обращаться можно по любым вопросам: астрология, аюрведа, психология, мистические способности, прикладные науки.

Для гостей, детей и женщин проходят бесконечные развлекательные мероприятия, где каждый — зритель и участник одновременно. Заканчивается маяпурский фестиваль каскадом ярких ведических обрядов. Все вертится вокруг храмовых Божеств. Им устраивают вечерние прогулки на слоне, катают на лодке и специальных колесницах. Им устраиваются ягьи — огненные жертвоприношения, и пышные пуджи, алтарное поклонение, — словом весь город Маяпур создан и живет ради Божеств.

Первоапрельские шуточки

Сафари — это всегда приключения, но не всегда приятные. Собирая вещи, обнаруживаю, что исчезли паспорт, авиабилет и основная сумма денег. Звоню в российское консульство в Калькутте. Смеются. Выясняется, что восстановление документов — процесс долгий и болезненный, и лучше им заняться в конечном пункте маршрута. В Дели сказали прямо противоположное — что лучше этот вопрос утрясти сразу на месте утраты документов. Смеются. Ничего себе шуточки.

Предоставив разрешение проблемы Вечному времени, отбываю на сафари. Весь длинный маршрут по Ганге я пройду на птичьих правах.

Наутро две новости: ушли гулять и не вернулись мои тапочки, зато питание и проживание на сафари будет бесплатное. Кто-то из индийских бизнесменов оплатил весь маршрут паломников. Не перевелись еще праведники.

Пуджа

Перед тем как выступить, проводим обряд поклонения священной реке Ганге. Ей в определенном порядке подносятся благовония, вода, светильник, платочек и цветок, символизирующие соответственно пять грубых элементов материального мира: землю, воду, огонь, воздух и эфир. Восседающая на крокодиле небесная красавица (Ганга) одаривает нас милостивой улыбкой. Наблюдая за обрядом, невольно отмечаю его сходство с нашей культурой: те же хороводы, песни, девичьи венки в воде. Колонна паломников усаживается по лодкам. Слон входить на баркас решительно отказался, он помахал нам на прощанье хоботом и вернулся в храм.

Дорога

В целом все складывается не так плохо. Главное — держаться группы, тогда многие проблемы снимаются автоматически. В автобусах, например, помещаются все. В поездах при таком количестве разноязыких пассажиров ни один проводник не станет устраивать проверку. Билеты берутся по списку, список — у Джаяпатаки Свами, а к нему проводник если и рискнет подойти, то только за благословением.

То же в гостиницах. «Квикли, квикли!..» Женщины отдельно, мужчины отдельно. Через час программа — событие международного масштаба, соберутся самые знатные люди во главе с губернатором штата, а надо успеть помыться, одеться и перекусить в ресторане, где уже накрыты вегетарианские шведские столы.

Сценарий везде примерно одинаковый. Подъем в три утра, затем служба (мангала арати) и погрузка: в автобус, поезд, теплоход — что день уготовил. В дороге можно покемарить. По прибытию: выгрузка, сверхбыстрое расселение, обед. Посещение святых мест и беглый осмотр достопримечательностей. Затем Харинама — шествие по городу с песнями и танцами. Поглазеть на делегацию вайшнавов из ста двадцати стран сбегается половина населения города. Шествие разрастается, уже тысячи людей поют Харе Кришна. Затем нас берет в оборот пресса и телевидение. — «Уич кантри ар ю фром? Рашия?!..» Ударение почему-то на первом слоге, в глазах восхищение. Нас, оказывается, знают и любят.

Бесконечно длинная культурная программа, подготовленная местными артистами, и поздний ужин в храме венчают день. И как последний аккорд — жуткая ночная гроза. Даже в самое засушливое время года, если с энтузиазмом славить Бога, то непременно разразится гроза (народная примета). У наших предков — славян — это здорово получалось. Пословица «После дождичка, в четверг» не на пустом месте выросла.

Силигури

Здесь нас уже ждут. Завтра церемония открытия самого большого храма Кришны на севере Индии. Она продлится несколько дней и завершится установлением Божеств. Утро начинается пышным обрядом освящения золотых колонн перед входом храм. После обеда праздничное шествие, в котором, похоже, задействовано все двухмиллионное население города. Кавалькада мотоциклистов, колонна из двухсот женщин, трубящих в раковины. Такая же колонна женщин, несущих в течение шести часов на голове сосуды с водой Ганги, предназначенной для омовения Божеств. Одиннадцать военных оркестров, десятки танцевальных коллективов, костюмированное шествие прибывших на праздник полубогов. Во главе процессии величаво вышагивает слон с украинским парубком на спине (это из нашей команды). За ним валит наша команда, радостно размахивая своей национальной символикой.

Ближе к открытию начали съезжаться высокие правительственные чины и царствующие особы. Завершается все чудесами бенгальской пиротехники.

Дарджилинг

Последняя и самая высокая точка нашего маршрута. Проходим прямо сквозь облака. Отсюда в ясную погоду, говорят, просматривается Эверест. Холодно. Надеваю все что есть, и сверху обматываюсь чадаром. Посещаем местные достопримечательности: буддистский монастырь с огромной золотой статуей Будды, старинный храм Шивы и самую высокогорную железную дорогу в мире. Она построена еще в прошлом веке англичанами, но до сих пор по ней бегает миниатюрный паровозик с четырьмя вагонами.

Желающие идти выше, к истокам Ганги формируют отдельную группу. У них полная альпийская выкладка и соответствующие навыки. К сожалению, я им не попутчик.

Сафари завершено. Позади тысяча двести километров пути, десятки городов, сотни храмов, масса интересных знакомств и впечатлений, полторы тысячи отснятых кадров.

Завтра наша многонациональная братия разъезжается. Тепло прощаемся. Отныне мой дом — везде, где поют святые имена Бога. Так, наверное, становятся гражданами Мира. Обмениваемся символическими подарками. Мне за проявленный аскетизм торжественно вручают резные деревянные сандалии.

Теперь моя цель — Дели. За два с половиной месяца документы не понадобились ни разу.